为你千千万万遍

　　也许每个人心中都有一个风筝，无论它意味着什么，让我们勇敢地追。
　　——《追风筝的人》
　　读《追风筝的人》第一夜，身处18层建筑，自然的一点张扬不断被放大，狂风裹挟着豆大的雨点呼啸而下。胡塞尼笔下那史诗般的历史背景，荡气回肠的人性故事，漫长美好的赎罪之旅，牵系着我的目光，也让我的心绪为之浮沉。胡塞尼说：我向来只为一个读者写作——我自己。而正是这部为自己而写的作品，得到众多的共鸣，跃居全美各大畅销排行榜。“立志拂去在阿富汗普通民众面孔的尘灰，将背后灵魂的悸动展示给世人。”作者获得联合国人道主义奖，并受邀担任联合国难民署亲善大使。他还创立了以自己名字命名的基金会，为阿富汗的难民提供人道主义援助。
　　第二次读，是在省图书馆，中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年纪念阅兵式后的第二天，风和日丽，秋日长空，有风筝在心底飞翔。有一个声音在呼唤：“为你，千千万万遍!”
　　阶层
　　阶层，是任何一个国家任何一个社会都无法回避的现实问题。信奉伊斯兰教的阿富汗，阶层分明，根深蒂固。《追风筝的人》也正是基于阶层的固有冲突而演绎的现实故事。
　　故事的两个主人公，一个是高贵的普什图人阿米尔少爷，一个是卑微的哈扎拉人哈桑仆人。两个男孩喝着同一个胸脯的乳汁长大。阿米尔的爸爸是喀布尔屈指可数的巨贾，拥有最华丽的屋宇，受人爱戴和敬畏。哈桑的爸爸阿里是阿米尔家的仆人，居住在狭小简陋的窝棚里，受人作弄，被称为“巴巴鲁”，也就是专吃小孩的恶魔。尽管天生兔唇的哈桑说出的第一个字是“阿米尔”，尽管阿米尔的整个童年，似乎就是和哈桑一起度过的某个懒洋洋的悠长夏日，尽管他们在石榴树上刻下共同的名字，尽管无忧无虑的童年成为多年后一笔浓墨重彩，涂抹在阿米尔灰白单调的生活画布上，而这一切，无法改变从12岁开始，阿米尔从来没有认为与那永远燃着微笑的兔唇哈桑是朋友。因为历史不会轻易改变，宗教也是。阿米尔是普什图人，哈桑是哈扎拉人，阿米尔是逊尼派，哈桑是什叶派。这些没有什么能改变得了，没有。阿米尔为哈桑的身份、为他居住的地方难过，为他照单全收父亲的现在难过。
　　斗风筝比赛是阿富汗古老的冬日习俗。规则就是：放飞你的风筝，割断对手的线。仅剩的一只就是胜利者，但这不是最大的荣耀，最大的荣耀是要追到最后一个被割断的风筝。阿米尔的风筝是比赛最后的幸存者，哈桑也追到了最后一个被割断的蓝风筝，但他为捍卫这个蓝风筝，被普什图人恶少阿塞夫强暴。孱弱的阿米尔因为胆怯，没有挺身而出，只是在一旁偷偷看着，然后跑开。那一刻，他寻找心理的安慰：“为了赢回爸爸，也许哈桑只是必须付出的代价，是我必须宰割的羔羊。这是个公平的代价吗?我还来不及抑止，答案就从意识中冒出来：他只是个哈扎拉人，不是吗?”
　　阿塞夫从小就凶残成性，恶名远播。他认为阿富汗人是普什图人的地盘，他是真正的阿富汗人，纯种的阿富汗人，肮脏的哈扎拉人污染了他们的土地，他们的国家，弄脏了他们的血统。这些观念，导致他少年时污辱哈桑，成人后屠杀哈扎拉人，并强暴了哈桑的儿子索拉博。他冠之以美名“阿富汗就像一座到处扔着垃圾的美丽大厦，得有人把垃圾清走。”
　　阿米尔爸爸的好友拉辛汗，一个关注阿米尔成长的叔叔，他曾劝慰好友“孩子又不是图画练习册，你不能光顾着要涂上自己喜欢的色彩。”“你只消让他找到自己的路。”就是这样一个思想相对开放的人，也难逃阶层带来的不幸。他曾爱上邻居仆人的女儿，哈扎拉人，但是被无情地分开。
　　是的，当你对抗整个世界的时候，总是这个世界赢得胜利。
　　忠诚
　　哲学家塞内加说：忠诚是人们心目中最神圣的美德。
　　哈桑生性纯良正直。即使在降临人世的时候，他也是不改本色——他无法伤害任何人。几声呻吟，数下推动，哈桑就出来了，脸带微笑地出来了。他的儿子索拉博说：“爸爸常说，甚至连伤害坏人也是不对的，因为他们不知道什么是好的，还因为坏人有时也会变好。”哈桑第一个会说的字是“阿米尔”少爷的名字，他的忠诚就在这字里埋下根源。他从未拒绝阿米尔任何事情。他们的一段对话可见一斑。
　　“我宁愿吃泥巴也不骗你。”哈桑说。
　　“真的吗?你会那样做?”
　　“做什么?”
　　“如果我让你吃泥巴，你会吃吗?”
　　“如果你要求，我会的。不过我怀疑，你是否会让我这么做。你会吗?阿米尔少爷?”
　　到学校上学的是阿米尔，会读书写字的人是阿米尔，聪明伶俐的也是阿米尔，哈桑虽然看不懂一年级的课本，却能看穿阿米尔，对阿米尔的需求了如指掌。
　　“哈桑，把它(蓝风筝)带回来!”
　　他的橡胶靴子踢起阵阵雪花，已经飞奔到街道的拐角处。他停下来，转身，双手放在嘴边，说：“为你，千千万万遍!”然后露出一脸哈桑式的微笑，消失在街角之后。这个微笑，定格在时光深处，哈桑的声音，成为记忆里的绝唱。
　　阿米尔深怀愧疚，饱受折磨时，他最怕看到的是哈桑真诚的奉献。他说：“无论我走到哪儿，都能看见他忠心耿耿的信号，他那该死的，毫不动摇的忠心。”
　　是的，哈桑用一生来践诺“为你，千千万万遍!”当阿米尔看到他被凌辱而未伸出援手，他选择奉献自己。当阿米尔难以承受对哈桑愧疚之情而设计将哈桑驱逐出家门时，他选择成全阿米尔，第一次撒谎说自己偷了少爷的东西。当阿米尔的老宅年久失修时，他选择回到原处，帮助照料房子，把炸塌的墙垒起一块块砖头，直到它完整如初。好像在等待某人归来。当多年未见，他仍然心心念念着阿米尔，他写信：“如果你回来，你会发现有个忠诚的老朋友在等着你。”当塔利班看中了这栋豪宅，他选择了和妻子用生命来捍卫。
　　他那不求回报的忠贞生命，像他以前经常追逐的断线风筝那样，从他身上飘走。
　　欺骗
　　阿米尔生性怯懦，没有秉承爸爸的勇敢、坚韧，没有成为爸爸想成为的样子。爸爸希望他踢足球，他却没有任何运动天分，连当观众都心不在焉。爸爸带他去看骑术比赛，他被赛场的血腥吓得放声大哭。爸爸看到每当邻居的孩子欺负他，总是哈桑挺身而出，他连自己都保护不了。
　　这种怯懦，到了某种时刻就穿上了欺骗的外衣。当哈桑受辱之后，阿米尔艰难地说：“你到哪里去了?我在找你。”仿佛在吞嚼一块石头。为了让哈桑彻底从他的视线里消失，他欺骗所有人说哈桑偷了他的手表和钞票。
　　阿米尔的爸爸教育他：“罪行只有一种，那就是盗窃。其他罪行都是盗窃的变种。当你伤害一个人，你偷走一条性命，你偷走他妻子身为人妇的权利，夺走他子女的父亲。当你说谎，你偷走别人知道真相的权利。当你诈骗，你偷走公平的权利。”
　　而阿米尔的爸爸却用一生欺骗了所有的亲人。他死后十五年，好友拉辛汗道出惊天秘密。哈桑是阿米尔爸爸的儿子，是阿米尔的亲弟弟。阿米尔的爸爸偷走的东西非常神圣，于仆人阿里而言，是尊严和荣誉;于阿米尔而言，是得知有兄弟的权利;对哈桑来说，是他的身份。
　　好在，有一条再次成为好人的路，一条终结轮回的路。
　　忏悔
　　阿米尔渴望有人倾听他的谎言，终此一生，他将背负谎言，他承受了来自心灵的鞭挞、愧疚、恐惧的沉痛代价。他在哈桑遇险时逃避之后，他不敢面对哈桑，更不敢面懦弱、卑劣的自己。他希望哈桑报复他，破门而入，将他臭骂一顿，以减轻自责。他拿起石榴无数次击中哈桑，就只为了让哈桑还击，以发泄郁闷与折磨。他渴望被惩罚。
　　阿米尔说：“许多年过去了，人们说陈年旧事可以被埋葬，然而多终于明白这是错的，因为往事会自行爬上来。”虽然哈桑走出了他视线，却从未走出他的世界，他的歉疚感无处不在。在逃亡的路上，他想知道哈桑在哪里。听到爸爸说起哈桑的名字，感觉脖子像被一对铁手掐住。他的书出版时，他想起哈桑说过的话：“你会成为了不起的作家，全世界的人都会读你的故事。”他的新娘坦诚不堪的过去时，他嫉妒她，她的秘密公开了，说出来了，得到解决了，而他却没有说出自己如何背叛哈桑。他的妻子原因不明不孕，他想也许在某个地方、有某个人，因为某件事，决定剥夺他为人父的权利，以报复他曾经的所作所为。他梦见举枪杀死哈桑的人是自己，他梦见阿塞夫说：“我们是同一种人，你和我。你跟他一个奶妈，但你是我的孪生兄弟。”但他毕竟不是阿塞夫，他无法逃脱愧疚感的折磨。
　　是的，没有良心，没有美德的人不会痛苦。或许，我们每个人都或多或少地犯过错，心里埋下了不为人知的秘密，可能是做过了一些难以启齿的事，抑或是伤害了不该伤害的人。自责与忏悔，失去与追寻，贯穿我们的人生。正是在一场场自我博弈中，我们从幼稚走向成熟。
　　救赎
　　我们总喜欢给自己找很多理由去解释自己的懦弱，总是自欺欺人地去相信那些美丽的谎言，总是去掩饰自己内心的恐惧，总是去逃避自己犯下的罪行。但事实总是，我们不得不坦然面对那些罪恶，给自己心灵予救赎。
　　当罪行导致善行，那就是真正的获救。阿米尔父亲的深切自责带来了善行。他用他的财富和力量慷慨补偿所有需要帮助的人。他施舍街上的穷人，建立了恤孤院，把钱给有需要的朋友，面对俄军的暴虐挺身而出。这些是他自我救赎的方式。
　　阿米尔的救赎是当得知哈桑的儿子，他的侄子索拉博还在饱受战火、饥饿、死亡的威胁，被曾经的宿敌阿塞夫绑架时，他在焦虑、恐慌、无助、愤怒中挣扎，勇敢地承担起自己的使命。前往战火纷乱的阿富汗，冒着生命危险救出索拉博。当肋骨一根接接一根被阿塞夫打断时，当牙齿一颗又一颗脱落时，当上唇被打裂，像哈桑的兔唇那样时，他大笑，痛快至极，并且第一次感到心安理得。他体无完肤，但心病已愈。
　　获救后的索拉博是沉默的，那是在双亲的亡故及屡次遭到阿塞夫的凌辱后，厌倦了一切事情。他唯一想要的是爸爸和妈妈，想要回原来的生活。然而，物是人非，回不去的童年，填补不了的心灵裂缝。阿米尔以哈桑对待他的态度对待索拉博，使得索拉博一点点走出自闭。
　　从哈桑当初坚定地“为你，千千万万遍”，到最后阿米尔对索博拉的“为你，千千万万遍”。世间，最终走过了一个轮回。
　　为你，千千万万遍，遍体鳞伤还是会义无反顾，也许这就是人生，人生不是只做值得的事情。
　　战争
　　1996年，哈桑的信里这样描述阿富汗：你少年时的那个阿富汗已经死去很久了，这个国度不再有仁慈，杀戮无从避免。是的，在政权更迭的动荡下，践踏生命都变得那般毫不起眼和随意。
　　2001年，阿米尔回到阔别多年的故乡，废墟和乞丐，触目皆是这种景象。风中都掺杂着让人窒息的气味。他看见男人出卖自己的义腿以喂饱孩子，曾经的大学教授街头乞讨，通奸的男女被活活砸死。
　　原来战争并不遥远，就在与我们接壤的国家。原来梦魇并不遥远，就在十几年之前。昨天，痛心地看到，为躲避战火，向着新生活逃亡，3岁叙利亚男童在偷渡途中溺亡，那伏在土耳其海峡熟睡般的幼小身躯令人唏嘘。多么希望，世界上，在所有善良人们的生活中，有阳光，明媚而温暖，有和平，静好而安稳。我们生活在一个和平的国度，没有战乱的残忍，没有动荡的惊惧，唯有好好珍惜。
　　风筝
　　天空中飞翔的风筝，是天使。落了地的风筝，是经过世俗浸染过后的人性。
　　阿米尔的爸爸对他是严厉的，因此，阿米尔渴望得到他的宠爱。他认为爸爸和他生活在同一个屋顶之下，但他们生活在各自的区域，风筝是他们之间薄如纸的交集。他认为，斗风筝是惟一的机会，让他可以成为一个被注目而非仅仅被看到、被聆听而非仅仅被听到的人。更重要的是，它是打开爸爸心门的钥匙。他要赢得比赛，他的风筝要坚持到最后。然后把它带回家，带给爸爸看。让他看看，他的儿子终究非同凡响。他看见爸爸站在屋顶上，终于以他为荣。
　　哈桑是追风筝追得最好的人，他追风筝的时候从来不用看着风筝，他只是知道。他只是知道，风筝会飞往哪里，该不该去追。
　　经年之后，阿米尔问索拉博：“你想要我追那只风筝给你吗?”
　　一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。风拂过他的脸庞，他的唇上挂着一个像潘杰尔峡谷那样大大的微笑。
　　为你，千千万万遍!
　　---- 爱生活、爱阅读、文字站！